闲云出岫(二)

 

好读书不求甚解

我读书向来囫囵吞枣,读诗也如是。又好象嚼甘蔗,总是嚼不透就吐的,闹得积攒了一大堆甘蔗渣子,却还没咂出甘蔗什么味呢。曾有一度,我忽然反思自己的“好读书不求甚解”,误了自己。可后来又有人说,“好读书不求甚解”其实是长处,到底谁对呢?我茫然之后,还是茫然。

幼时读《钢铁是怎样炼成的》,对冬妮娅印象颇深。我觉得书中的冬妮娅是作者的一个梦,是一个很美丽很美丽的梦,这梦跟了他一生。书中的保尔为着他所奋斗着的事业,不得不与这梦作别,哀婉而壮丽。到书的中间部分,在丽达的身上,又部分地重复了这个梦,也是以遗憾结局。这悲情,为全书笼罩了一层人性的幔纱。谁读了他的书,他就把梦传递给谁。幼时的我也从那书得到那梦,揣着这梦,一生都罩在绚丽的光环里。

2007-4-1 

 

语言是灰色的,而情感之树常青

世间的事情最不容易说清的就是情感了。曹雪芹批阅N载,增删N次,也没将他的情感世界说得清楚,吾辈愚顽若此,哪敢有此奢望,恐怕想也想不清楚吧!我想那擅长冥风冥思的人,他的情感世界定然细腻得不得了,也定然难以言表的吧。这道理不复杂:纵是“道可道”,也是“非常道”。语言是灰色的,而情感之树常青,岔着色呢。想既想不清楚,何谈选择呢?枉然就枉然,倩谁人怜取!随遇而安,听之任之,马马乎乎罢了。

答问:“如何理解毛批三国论及孙权读书那段话?”

不记得毛公有关论孙权读书的文字。但毛公在有关孙权的章节中(八十三回)写了:“书生而有大将之才,不得以书生目之。亦惟书生而有大将之才,则正以其书生而取之。先轸悦礼乐而敦诗书,晋之名将一书生也;张巡读书过目不忘,唐之名将一书生也;岳飞歌雅投壶,孟珙扫地焚香,宋之名将一书生也。每怪今人以书生相诟詈,见其人之文而无用者,辄笑之为书生气。试观陆逊之为书生,奈何轻量书生哉? ”

古来文人亦习武,纯粹的书生大概是后来才有的吧。晋以后书法水平一路滑下,恐怕就是与桌子越来越高,文人写字读书越来越安逸,越来越脱离武功和劳作有关系吧。同样的道理,忘记网络以外的大千世界,恐怕也会娇坏了文化人的吧。

2007-4-2

 

神奇的镜子

读小杨柳小说《神奇的镜子》。有人获得一面神奇的镜子,可以随意跨越空间,却寻不到卡夫卡、莫扎特等。

  

那镜子如果只能跨越空间,当然见不到那些过去的大师了。如果那镜子跨越时空,就与那些科幻小说一样了,我想不应如彼,那就俗了吧。如果跨越时空仍不能找见那些大师,究竟错在哪里呢?如果镜子没有错,就是我们的观念错了。但观念不是凭空生出来的,观念也是镜子,应该是真实地映照现实的。如果镜子们都没错,那就是这世界错了。这个问题及其结局,也许只有霍金才能解答。

心路改弦更张要“论道”了么?

偶对心路编辑的水平丝毫不怀疑,但个别心路编辑看稿子实在太没耐心了。笔者近日写了一篇约五千字的游记《青城山问道》,第一时间投给心路,谁知却被退稿了。理由是:“其实标题不错,但写的内容与‘道’无关。”面对这一行判决,我一脸茫然!却不知这位编辑心目中什么是“道”,怎样才算是与道有关?是“大道无为”、“道法自然”;还是“大道朝天,各走半边”?我的文章仅仅将“问道”俩字加进题目,并不是哲学论文,为什么非得与道有关呢?莫非心路已经改成专门论道的学术网站了?恐怕未必。怕是这位编辑对我的稿件根本就没读完吧。要么,就是被他心中的“道”所迷住了吧!真是哭笑不得。无奈,只好把稿件改投《中国文学网》,才半日就发表了。地址如下: http://www.literature.org.cn/Article.asp?ID=15142

拙作不堪,笔者不才,并无护短之意,也并非听不得批评。相反,真想通过心路,聆听编辑及各位朋友的教诲,以使写作水平有所提高。文虽粗糙,但放在心路与各位朋友交流切磋,自以为还是够格的。即便不够格,也想得到编辑老师的指导,能给我指出文中的毛病,而不是只跟我文章的题目叫劲!

  

2007-6-25

  

观 鱼

读秋水无尘小说《风玲》

  

很好看的文字,很好听的故事,我不知道是该泼热水还是冷水,因为其中有许多我素来不喜欢的东西,觉得可惜了那么好的文字和情致。泼热水会烫伤了幼苗,泼冷水会怠慢了作者,不泼水又失礼了。这是我个人的偏见,与另个秋水无关。

  

我不喜欢把上网的活动进入小说,以为生活除了网络以外还有很宽广的世界,把文字用在这里太可惜了。除非必要,不以网络做背景。

  

我不喜欢“且听风吟”几个字,因为那里抄袭过我的作品,呼吁好久,好不容易才撤下来。后来怎么样了,不得而知,我不愿再去那个伤心的地方。好在村上春树也用过这个名字。

  

我不喜欢故事里的主人公太过完美,太过优越,仿佛神仙一般,让人羡慕得生不如死。怎么天下的好事都给了他,让我们怎么活!俊男靓女,才子佳人,鸳鸯蝴蝶,读了以后,像吃了摇头丸一样,如梦如痴,神魂颠倒。哪怕是颓废派的作品,虽然不喜欢,却总不至于让人迷醉,终归是醒着的。琼瑶仍是那么风光自在,而三毛却不知去了哪里,世事如此,也罢。

  

不是提意见,是借题发挥直言了个人偏见。只是希望不要在这篇文章上费过多的笔力,留点精神,多写点像《镜子》那样深刻的小说。

  

读天共远小说《错过或一往情深》,仿佛站在清澈的池边,观赏美丽的鱼儿翩跹其间。忽隐忽现,忽深忽浅,忽儿成对,忽儿失散。可惜我不是鱼,不知鱼儿有多快乐。却不知鱼儿何以看我们人类,有多少悲欢离合不可言说,或许鱼儿所见只有快乐吧。

2007-6-27

  •   知  音  会  意  
  •   泼  彩  传  神  
  •   躬  耕  乐  道  
  •   碎  语  情  真  
  •   知  音  会  意  
  •   泼  彩  传  神