写作是一种病

《牡丹之恋》札记之二

每一次的写作过程都是一次冲刺,倘若没有体力、没有毅力、没有由天而降的灵感相助,恐怕很难跑到终点;而且中途一旦停步,出现断点,别管他因为什么,想要承接前程,继续跑下去,几乎是不可能了。

前不久,因为住院和几次迁徙往返,致使小说的写作搁浅大半个年头,这次居然还有心情接上断点,而且一口气发出一节,连自己也颇感意外。写作虽然不是体力活,但没有好体力精神就差些,精神差就少有写作的兴趣和欲望,加上没有充裕的时间,慵懒疲沓之中,恢复笔耕的可能性很小很小。根据以往的体会,滞留在这种状态中也许要持续很久很久,即使身体康复如初,恐怕也走不出来了。古往今来留下多少断简残编,这恐怕是其中的一个因素吧。

但这次终于还是找回了状态,究竟是什么原因呢?

过去的那些日子,虽然病痛的折磨、琐事的纷扰令人烦心,但纠缠最甚的却是腹中尚未成形的作品,是人物的命运与纠葛。那三几个可爱的人物,虽系虚无缥缈中来,却莫逆于心,亲如挚友,与我朝夕相伴,不离不弃。他们个个都有着与周围现实格格不入的品格,这是让我最最喜爱他们的。性格脱俗,就使他们难免坎坷的命运。命运坎坷,他们就得忍让。忍让不得,就免不了奋起抗争。若抗争不过,就难以逃脱悲剧的命运。万一能幸运过关,落个大团圆结局,那是最好不过了。人物有人物的命运,故事有故事的逻辑,作品的走向已不受我的驾驭,既如此,我还是作者么!休怪我对书中的几位朋友,爱中有恨,恨中有愤,对他们我已不再抱有幻想,倘能于不尽的担忧后得以幸运收官,在渺茫的希望中收获一丝光亮,也就心安了。

天啊!莫非人物的性格、命运和故事的逻辑都有其自己的轨迹么?莫非小说戏剧都有他自己的生命么?莫非写作也如生病一般,病魔虽附在我身上,却不能被我所主宰,它却偏要反客为主,主宰我的体魄、生活和寿命么?

啊,我明白了:原来写作也是一种病。

 

2011年2月15日星期二  写于成都温江

  •   知  音  会  意  
  •   泼  彩  传  神  
  •   躬  耕  乐  道  
  •   碎  语  情  真  
  •   知  音  会  意  
  •   泼  彩  传  神